Zhmil

(Ночь. Мессенджер MAX. На экране - переписка. У Алоны статус "в сети". Винокур пишет первым.)

Винокур:
Привет. Почему не отвечаешь? Я тебе уже третий раз сегодня писал.

Алона:
Потому что я занята.

Винокур:
Ты всегда занята, когда я пишу.

Алона:
Может, потому что ты пишешь слишком часто?

Винокур:
А что в этом плохого? Мне просто нравится с тобой говорить.

Алона:
Иногда "нравится" превращается в "мешает".

Винокур:
(через пару секунд)
То есть я мешаю?

Алона:
Да. Когда человек пишет каждый день, каждое утро, каждый вечер - это утомляет.

Винокур:
Я не хотел давить. Просто хочется, чтобы ты помнила обо мне.

Алона:
А я не обязана помнить. Это не договор, Винокур.

Винокур:
Ты так говоришь, будто я - просто кто-то из списка.

Алона:
А разве не так? Мы просто общаемся в интернете. Ты сделал из этого историю, которой нет.

Винокур:
(пауза, потом тихо)
Но я чувствую, будто ты настоящая. Ближе всех.

Алона:
А я не чувствую. Мне иногда даже неловко — будто я что-то должна.

Винокур:
Нет, не должна. Просто… напиши что-то. Любое слово. Чтобы я знал, что я не пустое место.

Алона:
(после долгой паузы)
Ты не пустое место. Но ты сам туда себя загнал.

Винокур:
Я не понимаю.

Алона:
Ты живёшь не собой, а тем, что я тебе отвечу. Это не общение - это зависимость.

Винокур:
А если я не хочу без тебя?

Алона:
Значит, тебе нужно научиться.

(тишина. он долго печатает, потом стирает всё. наконец отправляет короткое сообщение.)

Винокур:
Я просто хотел быть нужным.

Алона:
Нужность, которую выпрашивают, - это не нужность.

(он ничего не отвечает. ставит точку, потом убирает. пишет снова.)

Винокур:
Ты когда-нибудь думала, что я просто человек, который хотел быть рядом, не потому что любит, а потому что один?

(пауза)

Алона:
Да. И именно поэтому я не хочу, чтобы ты привык к моему присутствию как к лекарству.

(ещё одна долгая пауза. на экране мигает "печатает…", потом пропадает. Алона отправляет последнее сообщение.)

Алона:
Иногда лучше отпустить чат, чем потерять себя.

(статус "в сети" исчезает. Винокур смотрит на экран, потом тихо выключает монитор. Неслышно говорит сам себе.)

Винокур:
А я ведь даже не успел сказать "пока".

(тёмный экран. курсор мигает, как будто кто-то всё ещё ждет ответ.)

Алона: Привет, Винокур. Чем занят?

Винокур: Алоночка, весь день о тебе думаю. Видела мой сторис? Твой любимый трек поставил.

Алона: Кажется, видела. Норм.

Винокур: Просто норм? Специально выбирал. Может, сходим в кафе? Латте с корицей, как ты любишь.

Алона: Не знаю. Дел много. Учёба, подработки. Потом.

Винокур: "Потом" - это когда? Неделю так говоришь. Хочу увидеть. Пять минут, у подъезда.

Алона: Не дави. Отвечаю же, значит, всё ок.

Винокур: Одним словом. Стараюсь, а ты… Ладно. Напиши хоть, что думаешь обо мне.

Алона: Просто друг.

Винокур: Друг? Алона, не хочу быть другом. Люблю тебя. Знаешь.

Алона: Не начинай. Всё сложно.

Винокур: Что сложно? Сказать "да" или "нет"? Месяц жду. Хоть знак.

Алона: Живу своей жизнью.

Винокур: Без меня. Понял. Если не ответишь нормально, пойду к реке. Камни острые. Поцарапаю руки. До крови. Чтобы пожалела.

Алона: Ты чего? Угрожаешь?

Винокур: Не угрожаю. Просто если молчишь, мне всё равно. Хоть боль почувствую.

Алона: Не делай глупостей. Занята. Напишу позже.

Винокур: Позже… Опять позже.

Я как Эдуард мать его Кичигин